एक मैच का हिसाब, एक सिस्टम का दिवाला: महिला खेलों के प्रसारण का बहीखाता

4 अगस्त 2026 की रात। लंदन ओलंपिक का बैडमिंटन ब्रॉन्ज मेडल मैच। मुंबई के लोअर परेल स्थित एक स्टूडियो में रात के तीन बजे, मैं मॉनिटर पर साइना नेहवाल और वांग शिन के बीच खेला जा रहा मुकाबला कमेंट कर रहा था। पहला गेम साइना 18-21 से हार गई थीं। दूसरे गेम की शुरुआत में वांग शिन का घुटना जवाब दे गया, और उसी पल भारत को अपना पहला ओलंपिक बैडमिंटन मेडल मिला। बीस मिनट के भीतर हमारे फोन लाइन पर 400 कॉल आए। उस इमारत में किसी के पास वांग शिन के बारे में एक पन्ना नोट्स तक नहीं था।

उस रात मैंने एक काली नोटबुक खोली, जिसे मैंने 'खाता' कहा। हर भारतीय महिला पदक, उसे मिलने वाले प्रसारण मिनट, और उन पुरुष मुकाबलों की सूची जिन्होंने उन मिनटों को बदल दिया।

खाते की पहली प्रविष्टि यह थी: 400 फोन कॉल, और शून्य पन्ने तैयारी।

संदर्भ: एक अदृश्य आर्थिक तंत्र

क्रिकेट के अलावा किसी भी खेल के भारतीय प्रसारण का बहीखाता आपको यह नहीं बताता कि कौन जीता, बल्कि यह बताता है कि किसे गिना गया। 2026 की शरद ऋतु में मैंने FIFA U-17 विश्व कप की कमेंट्री कोलकाता के साल्ट लेक स्टेडियम में की, जहां इंग्लैंड ने स्पेन को 66,684 दर्शकों के सामने 5-2 से हराया। कुछ हफ्ते पहले मैंने भारतीय महिला लीग का फाइनल कमेंट किया था—ईस्टर्न स्पोर्टिंग यूनियन, मणिपुर—जिसकी स्ट्रीम 900 समवर्ती दर्शकों पर पहुंची। एक ही खेल, एक ही देश, दर्शकों में सत्तर गुना का अंतर।

यह अंतर किसी एक आयोजक की विफलता नहीं है। यह एक फंडिंग और प्रसारण व्यवस्था की संरचना है। जब भारतीय महिला लीग का फाइनल फ्री स्ट्रीम पर 900 लोग देखते हैं, तो उसका मतलब यह नहीं कि 900 लोग रुचि नहीं रखते। इसका मतलब है कि खेल तक पहुंचने का ढांचा ही 900 लोगों के लिए बनाया गया था।

मुख्य विश्लेषण: जो हम मापते हैं, वही हम देखते हैं

खेल पत्रकारिता में जो नहीं मापा जाता, वह मौजूद नहीं होता। महिला फुटबॉल, बास्केटबॉल और वॉलीबॉल के प्रसारण अधिकारों का बाजार उसी तरह विकसित नहीं हुआ जैसे पुरुष खेलों का हुआ—इसकी एक वजह यह है कि उस बाजार को कभी सही तरीके से मापा ही नहीं गया।

वर्षों तक भारतीय खेल प्रसारण के मानक 'क्रिकेट केंद्रित' रहे हैं, जिसमें दर्शकों की संख्या के आंकड़े केवल उन्हीं टूर्नामेंट्स के लिए तैयार किए गए जहां विज्ञापन खरीदार पहले से मौजूद थे। एक सर्कुलर तर्क। महिला खेलों का प्रसारण सस्ता इसलिए था क्योंकि उसकी रेटिंग कम थी, और रेटिंग इसलिए कम थी क्योंकि उसे कभी प्रमुख स्लॉट नहीं मिला।

मेरे खाते में कुछ संख्याएं दर्ज हैं। साइना नेहवाल के करियर के शिखर वर्षों में खेल पृष्ठों पर उनके नाम की सुर्खियां जितनी जगह लेती थीं, उसकी तुलना उनके मंद पड़ने के बाद के वर्षों से करें तो कोलम इंच की गिनती में एक स्पष्ट गिरावट दिखती है। यह गिरावट केवल नतीजों से नहीं जुड़ी। यह बताती है कि मीडिया उपलब्धि को नहीं, बल्कि लगातार जीतने वाली एक 'कहानी' को कवर करता है—और जब वह कहानी खत्म होती है, तो व्यक्ति भी खत्म हो जाता है।

दोहरी जोड़ी की विडंबना सबसे अच्छी तरह से देखी जा सकती है। एक विश्व नंबर एक महिला युगल जोड़ी के पास वही एकल खिलाड़ी से कहीं कम सुर्खियां और प्रायोजन होते हैं जिसे वह प्रशिक्षण में हराती है। समस्या प्रदर्शन नहीं है। समस्या प्रारूप है—एकल खेल की कहानियां बेचना आसान है, क्योंकि वहां एक नाम, एक चेहरा, एक नायक होता है। जोड़ी और टीम के खेल एक जटिल ताने-बाने का हिस्सा होते हैं, जिन्हें पत्रकार को समझाना पड़ता है, और जिसे समझाने में उसी मात्रा में टाइपिंग लगती है जितनी किसी संघर्ष-कथा में।

मैंने अपने करियर में सबसे जटिल मैचों की कमेंट्री की है, और मुझे यह कहने में कोई झिझक नहीं है कि खेल प्रसारण में महिला खेलों की सबसे बड़ी बाधा खेल का स्तर नहीं, बल्कि उसे 'अतिरिक्त' या 'विशेष कवरेज' के रूप में पेश करने की आदत है। जब आप किसी महिला मैच को 'विशेष कार्यक्रम' के रूप में प्रसारित करते हैं, तो आप दर्शक को यह बता रहे होते हैं कि यह सामान्य नहीं है। और जो सामान्य नहीं है, उसे देखने के लिए आपको दर्शक को मनाना पड़ता है, जबकि जो सामान्य है, उसे वह अपने आप देख लेता है।

जब मैं 2026 में एक केबल स्पोर्ट्स डेस्क से डिजिटल प्लेटफॉर्म पर आया—स्टूडियो छोड़कर फोन स्क्रीन पर आ गया—तो मुझे लगा कि दायरा सिकुड़ेगा। इसके विपरीत, मैंने पाया कि महिला खेलों के लिए दर्शक मौजूद थे, बस उन्हें कभी एक निश्चित स्लॉट में नहीं बुलाया गया था। डिजिटल स्पेस में उस स्लॉट की जरूरत नहीं थी।

विरोधाभासी दृष्टिकोण: प्रसारण अधिकार बनाम एथलेटिक मूल्य

इस बहस में सबसे आसान जाल यह मान लेना है कि महिला खेलों को बढ़ावा देने के लिए उन्हें पुरुष खेलों की तरह 'पैकेज' करना होगा। लेकिन आंकड़े कुछ और कहते हैं। 66,684 दर्शकों वाले U-17 विश्व कप फाइनल की कमेंट्री करते समय जो ऊर्जा महसूस हुई, वह किसी 'महिला खेल बनाम पुरुष खेल' की बहस से नहीं, बल्कि खेल की गुणवत्ता से आई थी।

जब आप प्रसारण अधिकारों की बात करते हैं, तो सवाल यह नहीं होना चाहिए कि 'महिला खेलों को कितना दिखाना चाहिए'—सवाल यह होना चाहिए कि उन्हें किस स्लॉट में दिखाया जा रहा है। रात 11 बजे के बाद का स्लॉट किसी भी खेल को दर्शक नहीं दे सकता, चाहे वह पुरुषों का हो या महिलाओं का। और जब आप महिला मैच को केवल उस समय दिखाते हैं जब पुरुषों का कोई बड़ा मुकाबला न हो, तो आप दर्शक को जो संदेश दे रहे हैं, वह खेल के बारे में नहीं, उसकी प्राथमिकता के बारे में है।

मुख्य अंतर्दृष्टि यह है कि प्रसारण का बहीखाता एक आत्म-पूर्ण भविष्यवाणी है। जिस खेल को प्राइम टाइम नहीं मिलता, उसकी रेटिंग नहीं बनती; और जिसकी रेटिंग नहीं बनती, उसे प्राइम टाइम नहीं मिलता। इस चक्र को तोड़ने के लिए यह मानने की जरूरत है कि पहला कदम घाटे का होगा—और किसी को वह घाटा उठाना होगा।

निष्कर्ष: खाता खुला है

2026 की उस रात जब मैंने खाता खोला था, तब मुझे नहीं पता था कि वह 300 पन्नों तक चलेगा। आज जब मैं महिला फुटबॉल की कमेंट्री करता हूं, तो हर मैच से पहले मेरी तैयारी की शुरुआत स्कोरलाइन से नहीं, बल्कि उस मैच के प्रसारण अधिकारों, उसके स्लॉट और उसे मिलने वाले मिनटों से होती है।

सवाल यह नहीं है कि महिला खेलों को कब वह जगह मिलेगी जिसकी वे हकदार हैं। सवाल यह है कि जो लोग उन्हें प्रसारित करने का फैसला लेते हैं, वे अपना खाता कब खोलेंगे—और उसमें क्या दर्ज करेंगे।